COLUMN. Journalist Jeroen schrikt van zijn plotse huilbui. “‘Het is oké, papa’, fluistert mijn zoon”
Journalist Jeroen is geen blèter, zoals ze dat zeggen. Maar op één bepaald, onbewaakt moment werd het hem plots toch te veel, schrijft hij in zijn wekelijkse column. Jeroens zoon vraagt zich af waarom zijn vader in huilen uitbarst. Het antwoord daarop blijft uit, of toch niet? “Het was eeuwen geleden dat ik zo huilde.”
Het is dinsdagavond en ik huil. Ik huil om niets in het bijzonder en alles tegelijkertijd. Ik weet niet hoe het komt, maar plots biggelen de tranen over mijn gezicht. Buiten neemt de zon afscheid van de dag tegen de achtergrond van tinten blauw en oranjeroze, de hemel een feest.
Op het televisiescherm is Jeroen Meus in de weer met canard à l’orange, waar hij zowaar rodekool bij serveert. De zoon ziet het ook en polst gelijk wat ónze pot schaft. Sinds kort klinkt zijn stem hoorbaar dieper. De frons in zijn voorhoofd verraadt dat hij zit te dubben en ik heb zo’n vermoeden dat zijn getob niet over het avondeten gaat. De jongste tijd drukt hij geregeld zijn bezorgdheid uit over zijn beste vriend, die slecht in zijn vel zit.
‘Het is oké, papa. Je maakt je toch geen zorgen om mij?’, vraagt mijn zoon.
Maar dus: ineens gutst er een rivier uit mijn ogen. Is het de poëzie van het uitspansel? De baard in de keel bij zoonmans? Is het de nawee van een werkdag boordevol overprikkeling? De rouwbrief met uitnodiging voor de begrafenis van en koffietafel voor mijn nonkel Nies? Of het bericht van mijn lief waarin ze zegt dat ze blij is dat we lastige dingen kunnen benoemen en bespreken en daarnaast ook nog eens ‘ne goeien beet kunnen lachen’ (wat ik trouwens een heerlijke uitdrukking vind).
Wie zal het zeggen? Wie zal zeggen wat het precies is dat mij tot janken noopt? Ikzelf kom niet verder dan: om niets in het bijzonder en alles tegelijkertijd. Dat is ook wat ik antwoord aan zoonmans, die natuurlijk niet naast mijn stortbui kan kijken en mij vastneemt – de schat! – en fluistert: “Het is oké, papa. Je maakt je toch geen zorgen om mij?”
Misschien is het gewoon dát: druk die van de ketel moet.
Ik wil hem niet in de rol van zorgend kind duwen en probeer me te verflinken, maar erg goed lukt dat niet. Ik stamel naar waarheid dat ik niet weet waarom ik huil. Dat ik me vaak zorgen maak om hem, omdat dat nu eenmaal is wat ouders doen, maar dat het niet dé reden is van mijn plotse verdriet. “Ik denk dat ik een beetje moe ben”, hoor ik mezelf zeggen. Dat zou zomaar eens kunnen kloppen. Ik ben erfelijk belast met een talent voor slechte nachten en erbarmelijke slaap.
Ik snik nog even door, maar voel tegelijkertijd hoe de zwaarte wat van mij afglijdt. Wanneer de droogte is teruggekeerd en ik de keuken induik om een pastaslaatje te bereiden, bedenk ik dat het alweer eeuwen geleden was dat ik een stevig potje huilde.
Misschien is het gewoon dát: druk die van de ketel moet. Te veel indrukken die zich vastzetten in je systeem en zich schijnbaar zonder aanleiding een weg naar buiten banen. Zoals een radiator die ontlucht moet worden. Ik besluit het daarop te houden. En is het dát niet, dan heb ik misschien mijn regels of ben ik beginnend verkouden. Of heel misschien, wie weet, moet ik soms gewoon wat meer van mezelf houden.
Copywriter, woordvoerder, journalist, ghost-writer, dichter ... Het cv van Jeroen Vermeiren (48) is een bonte verzameling stielen. Als single papa van een zoon (13) laat hij graag een tegendraadse ballon op over relaties en ouderschap.
Lees ook:
Gratis onbeperkt toegang tot Showbytes? Dat kan!
Log in of maak een account aan en mis niks meer van de sterren.Lees Meer
-
PREMIUM
EXCLUSIEF. Tim Boury en Inge Waeles, powerkoppel met 3 Michelinsterren: “Soms zit er een hele haardos in de boter”
-
PREMIUM
“Het kikkergif kan heel wat emoties en trauma’s losmaken”: de (on)zin van kambosessies, volgens een coach en toxicoloog
Je moet ervan zweten, overgeven en je krijgt wellicht ook diarree. In het ergste geval begint je gezicht op te zwellen. En toch zijn er mensen die zweren bij kambo. Dit kikkergif wordt gezien als de ultieme detox. Hoe gezond is het? Een kambocoach en toxicoloog Jan Tytgat geven uitleg: “Dit lijkt op de symptomen die mensen ervaren als ze voor het eerst morfine of heroïne gebruiken.” -
Waarom vrezen we bepaalde verjaardagen? Expert: “Wie zich jonger voelt dan hij is, is gelukkiger”
Ouder worden is geen pretje, maar blijkbaar vreest iedereen een andere leeftijd. Vanaf wanneer voel jij je écht oud? Bij vijfendertig kaarsjes of bij zestig pas? Een psycholoog en psychoanalyticus leggen uit waarom de ‘enge leeftijd’ voor iedereen anders is en wat je kan doen als je erg bang bent om te verouderen. “Mensen met een narcistische kwetsbaarheid kunnen er gevoeliger voor zijn.” -
-
COLUMN. Journalist Jeroen hekelt courante praktijk op Vlaamse scholen: “Je creëert zo een tikkende tijdbom”
-
COLUMN. Jeroen over oude liefde die vastroest. “Alles aan ons lijf gaat onverbiddelijk hangen. Bij hem en bij haar”
Jeroen is kind van gescheiden ouders en maakte het zelf ook mee: een huwelijk dat strandt. En toch wil hij in de eeuwige liefde blijven geloven. Is dat naïef, vraagt hij zich af? Zeker nu alsmaar meer 65+’ers er ook de brui aan geven? “Zodra je het gebit van je teerbeminde ’s nachts ziet ronddobberen in een glas op het nachtkastje, is de lol er wat vanaf, stel ik mij zo voor.” -
PREMIUM
Bultje op je buik? Misschien is het een navelbreuk: “Veel mensen voelen het niet eens”
Ongeveer vijf procent van de mensen krijgt ooit met een navelbreuk te maken, maar vaak hebben ze dat zelf niet eens door. Kun je het dan niet erger maken als je er geen last van hebt? Hoe krijg je een navelbreuk in de eerste plaats en geraak je er weer vanaf? Specialist Filip Muysoms beantwoordt zes vragen: “De navel blijft heel ons leven een zwakke plek in de buikwand.” -
Jobat
Ontslag gekregen of genomen: op welke werkloosheidsuitkering kan je dan rekenen?
-
Neem nu deel aan de Gouden Giro en maak kans op de hoofdprijs van 5.000 euro dankzij HLN
-
HLN Shop
Op safari in de Benelux: vijf zinderende ervaringen om na te jagen
Hou je van natuur en avontuur, staat een safari vermoedelijk hoog op je bucketlist. Geen tijd/budget om af te reizen naar Afrika? Het perfecte plan B bevindt zich net over de grens, in Hilvarenbeek: in de Beekse Bergen onderneem je een safari met alles erop en eraan zonder op het vliegtuig te moeten stappen. HLN Shop geeft een checklist mee van wat je niet mag missen op je Nederlandse dan wel Afrikaanse safaritocht. -
PREMIUM
Die blozende wangen wijzen misschien op rosacea. “Bepaalde prikkels kunnen de huidaandoening verergeren”
Ben je ouder dan dertig en krijg je plots weer pukkeltjes? Dan heb je misschien geen acne. Wel rosacea (dat spreek je uit als rosáásea), een huidaandoening die vooral vrouwen treft. Je kan er niet van genezen, maar de klachten wel onderdrukken. Dermatoloog Dagmar Ostijn legt uit wat de uitslag triggert en wat je er nog tegen kan doen. “In uitzonderlijke gevallen krijg je een ‘bloemkoolneus’.” -
PREMIUM
INTERVIEW. Topadvocate Davina Simons uit ‘Special Forces’ is het knokken gewoon: “Elk jaar vier ik mijn ‘boobieversary’”