Drie jaar geleden was Erika onderweg met de wagen naar haar moeder. Rond de middag stopte ze op een parking van een supermarkt. Verslaafd als ze was, kon ze niet weerstaan en nam ze een shot heroïne. Dat haar zoontje toekeek, deerde haar toen niet. “Ik zat op een absoluut dieptepunt”, zegt ze aan The Washington Post. “Het kon me niets schelen, ik had mijn zoon al meegenomen naar drugsdeals.”

Ze nam toen een overdosis en werd bewusteloos, met de naald nog in haar hand, gevonden door de politie. Haar zoontje lag huilend op de achterbank. Eens ter plekke dienden de hulpdiensten haar twee dosissen Narcan toe, een levensreddend medicijn dat de effecten van een overdosis tegengaat. Erika kwam bij bewustzijn en werd naar het ziekenhuis gebracht, haar moeder nam haar zoontje mee naar huis.

De agent die Erika vond, droeg op het moment van de interventie een bodycam. Een screenshot van die opname werd achteraf door de lokale politie op sociale media gedeeld met de bedoeling mensen te sensibiliseren over de destructieve effecten van opiaten en druggebruik te illustreren. “Toen ik achteraf hoorde dat die foto viraal was gegaan, voelde ik me beschaamd en vernederd”, zegt de vrouw nu drie jaar later.

Pijnmedicatie

De verslaving van Erika ontstond, zoals vele drugsverslavingen in de VS, op voorschrift. Toen ze 15 was, kreeg ze zware pijnstillers mee om de pijn van een zware Stafylokokken-infectie te bestrijden. Eens de dokter geen pillen meer voorschreef, ging ze aankloppen bij een vriendin voor pijnstillers. “Op een dag ging ik naar haar huis om pijnstillers te kopen en toen heeft ze me heroïne aangeboden. Het werkte relaxerend en het nam de pijn weg. Vier jaar lang was ik verslaafd.” Erika ging diep om haar verslaving te financieren. Zo stal ze een televisie in een winkel om die dan te verkopen .

Zwangerschap

Wat volgde waren vier jaren van pendelen tussen de gevangenis en afkickklinieken. Toen Erika zwanger werd, kon ze tot twee maanden na de bevalling clean blijven. “Maar dan ben ik hervallen”, zegt ze. “Op de dag van mijn overdosis had ik mijn auto aan de kant gezet om daar te injecteren, ik wou het niet bij mijn moeder thuis doen.”

LEES OOK. Confronterende transformatie: moeder toont wat heroïne in zeven maanden tijd deed met haar zoon

Erika werd na de foto veroordeeld tot twee maanden gevangenis en verplichte opname van zes maanden in een afkickkliniek. Tijdens die opname kwam Erika’s moeder haar bezoeken met haar zoontje. Hij huilde altijd als hij Erika zag, omdat hij haar niet kende. “Ik heb alle belangrijke mijlpalen gemist”, zegt Erika. “Zijn eerste woordjes, zijn eerste stapjes, zijn eerste verjaardag… ik heb het allemaal gemist omdat ik vastzat. Dat verdriet heeft me gemotiveerd om clean te worden en het ook te blijven. Ik ben sindsdien als mens gegroeid .”

Intussen is Erika al drie jaar clean en probeert ze de tijd in te halen. Ze heeft een tweede kans gekregen in het leven en is nu een goede moeder voor haar zoontje. Ook zal ze hem op een dag haar “pijnlijke en beschamende” waarheid vertellen en hem de foto tonen. “Ik hoop dat dit een les in empathie en mededogen kan zijn”, zegt ze nog.